夏日的午后，我蹲在河岸边观察一只青壳螃蟹。它六条腿在浑浊的水中划出细碎涟漪，青灰色的甲壳上布满锯齿状的纹路，触角微微颤动时像两柄生锈的镰刀。这让我想起去年秋天和祖父在