清晨五点三十分，厨房的灯光总是比其他时间更早亮起。我揉着眼睛从床上爬起来，看见妈妈系着褪色的碎花围裙，在氤氲的水汽里揉面。面团在她掌心翻飞，像白鸽掠过水面，她鬓角的白发在