书桌上那本泛黄的相册里，夹着一张1998年夏天的照片。照片里，我穿着红色连衣裙站在旋转木马上，母亲举着相机抓拍的瞬间凝固了阳光的金粉，父亲的影子斜斜地映在背景里，像被风吹皱的