夏日的傍晚总是带着慵懒的余温。我背着书包走出校门时，夕阳正把云朵染成橘红色，蝉鸣声在梧桐树梢此起彼伏。拐过街角时，忽然听见"咚"的一声闷响，回头望去，一位银发老人正躺在路边的石阶上，手里的菜篮滚落在地，番茄和青菜散落一地。

我下意识加快脚步，却在离老人三米远的地方停住了。老人布满皱纹的脸上沾着泥土，深褐色的围裙沾满菜汁，像幅被雨水打湿的油画。路过的电动车扬长而去，卖冰棍的吆喝声从巷口飘来，几个孩童嬉笑着跑过，没人驻足。我的手指无意识地绞着校服衣角，书包里的物理试卷硌得后背发疼——如果扶起老人，明天考试怎么办？如果遇到讹诈怎么办？

"阿姨，您别怕，我帮您..."话刚出口就被自己吓了一跳。老人浑浊的眼睛缓缓睁开，浑浊的泪珠顺着皱纹滑落："好孩子..."她颤巍巍地抓住我的手腕，冰凉的触感让我打了个寒颤。菜篮里的黄瓜滚到我脚边，青翠的外皮上还沾着露水。

扶老人去卫生所的途中，我才发现她左腿缠着渗血的纱布。急诊室的白炽灯下，老人从布袋里掏出个蓝布包，层层解开竟是几枚褪色的勋章。"抗美援朝的..."她声音突然哽咽，布满老年斑的手指轻轻抚过勋章边缘。护士递来轮椅时，老人突然抓住我的手："娃，你书包上别摘校徽，等阿姨恢复就能送你新笔记本。"

三天后我收到校门口的快递，蓝布包里躺着崭新的作文本，扉页上工整写着："小满同学，勋章会生锈，但善意永远鲜艳。"那天经过卫生所时，看见老人坐在轮椅上晒太阳，胸前的勋章在阳光下泛着微光，像永不褪色的枫叶。

梧桐树的影子已经拉得很长，我轻轻抚过书包上的校徽。原来善意从来不需要惊天动地，就像老人菜篮里沾着泥土的青菜，像勋章上经年累月的划痕，都在诉说着时光里最珍贵的温度。夕阳把我们的影子叠在一起，那个曾经犹豫的下午，最终变成了成长路上永不模糊的坐标。