（开头段落）教室后方的垃圾桶突然发出刺耳的碰撞声，我循声望去，看见林小满正把课本撕成碎片，用力掷向陈默的课桌。这个场景像根生锈的铁钉，扎进我初二那年的记忆里。陈默低着头，校服