清晨站在镜子前刷牙时，我常会凝视镜中那个模糊的轮廓。镜面映出的不仅是此刻的面容，更像是无数个自我在时空中的切片——有清晨困倦的，有专注思考的，有因疲惫而蹙眉的，这些瞬息万