夏日的稻田里，金黄的稻穗在风中轻轻摇曳。我蹲在田埂边，看着那些低垂的稻穗在阳光下泛着琥珀般的光泽，忽然想起祖父常说的那句话："稻子不是粮食，是土地写给天空的情书。"这让我开