夏日的蝉鸣声里，我总爱站在老槐树下仰望天空。那些被阳光穿透的云朵有时像蝴蝶翅膀，有时像游动的鱼群，最清晰的永远是那片泛着金光的云絮，它总让我想起十年前那个改变命运的午后。那时我刚升入初中，班主任在晨会上布置了"我的梦想"主题班会，当我的手在课桌下悄悄攥紧时，老槐树沙沙的叶子正将斑驳的光影投在日记本上。

启程那日，我特意选了母亲送我的蓝丝绒笔记本。扉页上她用钢笔写着"愿逐月华去"，这八个字像种子般在我心里生根。在班主任的鼓励下，我决定将"成为作家"写进梦想。可当真正提笔时，满纸尽是支离破碎的句子，就像被风吹散的蒲公英。直到某个黄昏，我在图书馆遇见《飞鸟集》，泰戈尔的诗句"生如夏花之绚烂"突然击中了我，笔记本上第一次有了完整的段落。

真正开启探索是在高二暑假。我报名了市青少年写作营，遇见了改变我人生的林老师。她带着我们在郊外采风，教我们观察露珠如何在蛛网上折射出彩虹，记录蝉蜕时如何感受生命蜕变的震颤。有次暴雨突至，我们被困在山洞里，她却让我们把雨声写成交响乐。当我的《雨中洞窟交响曲》在营刊发表时，我忽然明白，文字不是华丽的辞藻堆砌，而是对生命细节的虔诚凝视。

挫折来得猝不及防。高三那年，我投稿的散文被退回十二次，编辑在最后一封信里写道："你的文字像未打磨的璞玉，需要更深的雕琢。"那段时间我整夜失眠，老槐树的影子在墙上扭曲成巨大的问号。直到某个清晨，我在校刊上读到转学生苏晴的诗歌，她用"把月光装订成册"这样的意象让我豁然开朗。原来每个梦想都需要经历破茧的阵痛，就像蝴蝶必须挣脱茧房的束缚才能飞翔。

坚持让我在高考后收到三所大学的文学专业录取通知书。但真正让我完整的寻梦之旅，是在大学支教时完成的。在云南山区，我教孩子们用方言写童谣，发现最动人的文字往往诞生于最朴素的日常。有个叫阿依的傣族女孩，用"象脚鼓敲醒月亮"的句子让我重新定义文学的价值。当她捧着全县作文比赛一等奖的奖状冲进我宿舍时，窗外的老槐树正落下今夏第一片黄叶。

此刻站在老槐树下，我翻开那本蓝丝绒笔记本，扉页的钢笔字已有些褪色，但内页密密麻麻的批注和修改痕迹依然清晰。十年前那个怯生生的女孩不会想到，她的寻梦之旅会穿越图书馆的晨昏、写作营的暴雨、退稿信的寒冬，最终在群山环抱的教室里绽放。云絮依旧在天空游弋，但我知道，当文字真正扎根于生活的土壤，每个梦想都能长成属于自己的参天大树。