夏夜的晚风裹着桂花香飘进窗户时,我正趴在窗台上数天上的星星。月亮像一块刚出炉的银元宝,从东边的梧桐树梢慢慢爬上来,把整个庭院都染成了温柔的米白色。奶奶端着青瓷碗从厨房走出来,蒸笼里飘出的白雾和月亮的光晕在半空中缠绕,我忽然想起今天是中秋。
厨房里飘来混合着芝麻和糖粉的甜香,那是奶奶准备做月饼的香气。她戴着老花镜,正用竹签在面团上戳出梅花状的孔洞,面团在案板上轻轻颤动,像是要跳出来变成小兔子。我踮着脚看奶奶把面团捏成圆饼,她布满皱纹的手指在面团上轻轻一推,就像在给月亮画涟漪。"小满你看,这个叫苏式月饼,要包进咸蛋黄才最香。"奶奶把金黄的蛋黄裹进面团,我忽然发现蛋黄的形状像极了月亮,只是中间缺了一小块。
傍晚的庭院里,爸爸正带着弟弟挂灯笼。爸爸用竹篾编出六角形灯架,弟弟举着蜡烛在灯架里穿行,火苗映得他脸上的酒窝像月牙。我们全家围坐在天井里,看爸爸把灯笼挂在石榴树上。灯笼里透出的暖黄光晕和月亮的光重叠在一起,弟弟突然指着树梢喊:"爸爸快看!月亮和灯笼在玩捉迷藏!"我们笑作一团,奶奶却轻轻叹了口气:"这灯笼要是能照到月亮该多好。"
月光最亮的时候,我们全家坐在葡萄架下。爷爷从木箱里取出珍藏的月饼,打开的瞬间,咸蛋黄的油香和玫瑰馅的甜香在月光里交织。爷爷讲起嫦娥奔月的传说,说月亮上住着会捣药的玉兔,还说月饼是当年后羿给嫦娥带的仙丹。弟弟突然问:"如果玉兔下来给我们送月饼呢?"全家哄堂大笑,奶奶却认真地说:"月亮上的玉兔是守护我们的小精灵,我们吃月饼就是在和它分享团圆的喜悦。"
夜色渐深时,爸爸带我们到江边看潮。江面浮着星星点点的渔火,和月亮一起在浪花上跳舞。我忽然发现月亮的影子在江水里碎成千万片银鳞,就像奶奶做的月饼被江水泡开了。这时弟弟突然指着远处:"看!月亮掉进水里了!"我们追着那道银光跑,发现是月亮的倒影被晚风揉碎了。爸爸说:"月亮永远挂在天上,就像家永远在我们心里。"
月光把我们的影子拉得很长,像一串连在一起的小糖葫芦。奶奶把最后一块月饼掰成四瓣,我们咬开酥脆的外皮,咸蛋黄的沙和玫瑰馅的甜在舌尖化开。弟弟突然说:"奶奶,月亮会不会也像月饼一样,分成很多块落在我们心里?"奶奶笑着揉乱我的头发:"月亮是圆的,家也是圆的,只要心在一起,哪里都是中秋。"
夜风又起时,我看见月亮悄悄爬上了爸爸的肩膀。他正在教弟弟用竹篾编小灯笼,弟弟举着刚编好的灯笼跑向江边,灯笼的光晕和月亮的光晕在夜色里连成一条银线。我忽然明白,中秋的月亮不是挂在天上,而是挂在我们每个人的心里,像奶奶做的月饼,永远带着家的温度。