记得小时候，我们总爱在村口的老槐树下玩耍。树干上缠着几圈褪色的红绸带，那是每年春节时大人们用竹竿挑着火把绕树三圈的痕迹。春日的阳光穿过层层叠叠的槐树叶，在地上投下斑驳的光点，就像我们口袋里刚偷来的玻璃弹珠滚来滚去的光泽。

夏天的傍晚，蝉鸣声刚在树梢铺开，我们就会像一群出巢的蜜蜂涌向晒谷场。阿婆总会在竹席上铺块蓝印花布，教我们用狗尾巴草编小蜻蜓。我编的草蜻蜓总是歪歪扭扭的，尾巴尖总也绑不直，急得鼻尖沁出汗珠。这时隔壁小满就会从裤兜掏出根细麻线，灵巧地帮我系紧草茎，转头又用狗尾巴草穗给我编个歪歪扭扭的蝴蝶结发卡。

最热闹的要数周末的捉迷藏。大人们会在晒谷场中间摆块磨光的青石板，说这是"老君的棋盘"。我们这些孩子像群炸开的蒲公英，瞬间散落在晒谷场各个角落。我常躲在水井边的石磨后面，听着伙伴们的脚步声由近及远，心跳得像揣着只活蹦乱跳的青蛙。直到听见"找到啦"的喊声，才蹑手蹑脚溜出来，结果总被藏在谷仓稻草堆里的二虎子吓得打翻一筐糯玉米。

秋收时节的晒谷场会变成临时游乐园。阿公用竹竿挑着扎满棉花的"孔明灯"，火光映得他白发泛黄。我负责往灯里塞碎布条，小满把扎着红布条的长绳系在灯上。当第一盏灯带着我们的呼喊声升上夜空时，整个晒谷场爆发出欢呼声。后来我们发明了"灯语"，用不同颜色的布条传递暗号，比如红布条代表要下雨，黄布条意思是"去河里摸鱼"。

记得那年深秋，我和小满偷摘后山的柿子。柿子树像棵火把树，沉甸甸的果实压弯了枝头。我们爬到最高处的枝桠上，用竹竿戳下来，结果有颗柿子砸中老黄牛的尾巴。老牛暴跳起来，我们像两片被风吹跑的树叶，摔进路边的泥坑里。回家时裤腿沾满泥浆，却还举着被压扁的柿子，说这是"柿子饼"。

冬天的雪天最考验我们的想象力。阿婆会给我们讲"雪人报恩"的故事，说雪地里留下的脚印会变成小精灵。我们堆的雪人总是歪七扭八，但总会给雪人戴草帽、穿棉袄。有次我往雪人肚子里塞了颗烤红薯，第二天发现雪人变成了个"烤红薯人"，周围还围着几个小雪人，他们举着胡萝卜做的"火把"在雪地里跳舞。

现在每次回老家，我都要在老槐树下坐一会儿。树皮上的青苔比记忆中更绿了，树洞里还藏着当年埋的玻璃弹珠。偶尔会有麻雀在枝头蹦跳，翅膀扑棱声让我想起那些在晒谷场上追逐的午后。那些被狗尾巴草编成的发卡、被棉絮填充的孔明灯、沾满泥巴的柿子，还有老黄牛甩尾巴时的惊险瞬间，都像老槐树年轮里的纹路，一圈圈刻进我的童年。

如今我虽然离开了家乡，但那些童年的趣事就像老槐树上的蝉鸣，永远回荡在我的心里。每当遇到困难时，总会想起阿婆说的"晒谷场上的风最懂孩子的心"，那些在阳光下奔跑、在泥坑里打滚、在星空下许愿的日子，永远是最珍贵的宝藏。