（开头段落）

暮色中的老槐树下，我望着母亲将最后一捧土轻轻撒在父亲墓前。她布满皱纹的手在夕阳下微微颤抖，却始终保持着庄重的姿态。这个场景像一扇时光之门，将我带回到童年时无数个被温暖笼罩的瞬间。恩情如同一条蜿蜒的河流，在记忆的河床上刻下深深浅浅的纹路，那些被岁月浸润的善意与付出，早已化作生命中最珍贵的底色。

（段落一：家庭恩情）

父亲是修表的老师傅，他的工作台永远摆着三样东西：老花镜、放大镜和装满零件的玻璃罐。记得十二岁那年冬天，我因高烧说胡话，父亲整夜守在床边，用温热的掌心为我按摩滚烫的额头。月光透过雕花窗棂，在他银白的鬓角镀上银边，他哼着走调的《茉莉花》，把退烧药片裹在薄荷叶里让我含服。这种将生活智慧融入关爱的方式，让我明白真正的恩情不是惊天动地的壮举，而是藏在晨昏定省的细节里。

（段落二：师恩如光）

初中班主任王老师总在教室后门备着两样东西：一罐风油精和一盒创可贴。她会在我们值日时悄悄把风油精放在我抽屉里，因为我知道每天骑车上学要穿过三条隧道；创可贴则是在我摔破膝盖时，用带着粉笔灰的手指轻轻贴上。最难忘的是中考前夜，全班在操场背书，她举着荧光灯守了三个小时，直到我们全部通过模拟考。这些润物无声的守护，让我懂得教育不仅是知识的传递，更是灵魂与灵魂的相互照亮。

（段落三：社区温情）

老城区的巷子里，张奶奶的杂货铺是条会呼吸的血管。她总把临期食品单独码在货架最上层，门口挂着"困难家庭请自取"的木牌。疫情期间，她用三轮车为独居老人运送物资，车把手上挂着的红布条被雨水浸得发白。有次我看见她蹲在墙角包粽子，塑料袋里装着给流浪猫的冻干粮。这些超越血缘的善意，让钢筋水泥的丛林里生长出温情的根系。

（段落四：陌生人之间的光）

大学时在图书馆勤工俭学，常遇到拾荒老人。他们总在闭馆前十分钟出现，用布满裂痕的手指翻找书架间的零钱。有次暴雨突至，我看见李大爷在屋檐下用塑料布裹住装废品的编织袋，雨水顺着他的蓝布衫往下淌。后来我学会在书包里备着纸巾和糖果，看他们用皲裂的拇指捏着纸币扫码。这些微小的互动让我懂得，恩情从来不是单向的施与受，而是生命与生命相互滋养的共生。

（段落五：恩情的传递）

去年冬天，我在社区志愿者服务站遇见张奶奶。她戴着老花镜教孩子们用皱纹纸折千纸鹤，玻璃罐里装着孩子们画的感恩卡。最特别的是那张画着"想成为你的女儿"的卡片，背面写着："谢谢您教我包饺子，让我感受到家的味道。"此刻我忽然明白，恩情如同蒲公英的种子，当我们学会用真心去浇灌，那些被接收的温暖终将在生命里开出新的花。

（结尾段落）

暮色中的老槐树在风中沙沙作响，母亲轻轻拂去父亲墓碑上的浮尘。我忽然想起《孟子》里"恻隐之心，仁之端也"的教诲，想起范仲淹"先天下之忧而忧"的襟怀。这些穿越千年的智慧，在新时代的土壤里依然抽枝散叶。当我们学会将接收的恩情化作传递的星火，那些在岁月长河中闪耀的温暖，终将汇聚成照亮人间的一盏长明灯。